Un jour où je ne pus comprendre

Un jour où je ne pus comprendre Ton esprit qui songeait au loin, Je me sentis soudain moins tendre, Et peut-être je t'aimais moins. Je te voyais petit, l'espace Me reconquérait peu à, peu, Je regardais ces calmes cieux Où jamais rien ne m'embarrasse. Mais alors tu mis sur mon cœur Ton beau visage sans réplique, Et je respirai ton odeur Inconsciente et tyrannique; Sans plus d'alarme et de fierté, J'absorbais avec gravité Ton âme innocente et physique, Plus ample pour moi que le ciel; — Senteur suave, âpre, vermeille, Tiède aveu confidentiel D'un corps qui songe ou qui sommeille, C'est toi la grâce nonpareille! — Ainsi sourd le parfum du miel De l'humble maison des abeilles...