La harpe de madame de Genlis

Comtesse aux yeux dorés, je l’ai toujours connue Cette harpe ; elle était près de votre portrait, Chez mon père ; et, déjà, sa langueur ingénue Faisait un peu semblant de garder un secret. Cette harpe, elle avait orchestré votre vie ; Et, confidente d’un roman cher et fatal, Elle savait si votre fille Pulchérie, Par les soins de l’amour, avait du sang royal ? Cette harpe, elle avait, sur ses cordes légères, Conservé tous les noms des danseurs éphémères Qui vous environnaient d’un éternel désir ; Et, quand on la regarde, on croit parfois entendre Un arpège qui va, silencieux et tendre, De vos premiers serments à vos derniers soupirs.