Dans le rouge du tard

Dans le rouge du tard les noms dorment : un ta nuit en éveille et le conduit, accompagné de blancs bâtons, à tâtons vers le mur du sud de ton cœur, sous les pins : l'un, de taille d'homme, franchit en marchant, la ville des potiers là où la pluie entre en amie d'une heure de la mer. Dans le bleu il prononce un mot d'arbre d'ombre promise, et ton nom aimé recompte et dépose ses syllabes.